মিউস - অর্পিতা লাহিড়ী

এক আকাশ ধূসর মন খারাপের বদলে কমলা বিকেল দেখতে পাচ্ছি সুজান | বন্ধ ঘরে ফ্র্যাঙ্ক সিনাট্রা ছাড়া কেউ নেই আমার সাথে, কমলা সূর্য রঙিন কাঁচ বেয়ে সিলিং চুঁয়ে গড়িয়ে পড়ছে আমার শরীরে | আর প্রবলভাবে মনে পড়ছে তোমায় | গির্জার দরজায় তোমার নতজানু মুখে প্রার্থনারত মূর্তি, রঙিন কাঁচে ঝলসে উঠছে.. বন্দরে জাহাজ এখনো পৌঁছোয়নি, তোমার একাকিত্বে মোড়া শীতল সমুদ্র শুকিয়ে আজ মস্ত বড় গ্লেসিয়ারে পরিণত হয়েছে | ডার্ক পিয়ানোর প্রতিটা নোটে তাই ভাঙনের শব্দ | 

তুমি এ শহরে নেমে এসো সুজান | সূর্য অস্ত যাওয়ার আগে কমলা বিকেল মিশিয়ে দিয়ে যাও আমার রক্তে | অন্ধকারকে ভালোবাসলেই অন্য পৃথিবী টানে যে আমায়, ভয় করছে সুজান.. আমি মিউস আর বাস্তবের মধ্যে তফাৎ বুঝতে পারছিনা ক্রমশ | আমার গা গুলিয়ে আসছে ওদের দেখে | রক্ত, লাশ, যুদ্ধ, হিংসা আমায় স্বাভাবিক মানুষ বানিয়ে তুলছে ক্রমশ.. বেসিনে বারবার উগড়ে দিয়ে আসছি বহুরঙা গ্লিটারস.. লাঙসে সাদা ধোঁয়ায় মিশে যাচ্ছে মারণ রোগের বীজ |

আমি সবটুকু শক্তি দিয়ে দরজাগুলো বন্ধ করে রেখেছি | তুমি এসো সুজান, ওরা আমায় খুঁজে পাওয়ার আগেই উধাও হও আমায় নিয়ে | অ্যানথ্রোপো ফোবিয়া গ্রাস করার আগেই আমায় মানুষকে বিশ্বাস করতে শেখাও, আবার | দেখো, কমলা আকাশে অগ্নি বৃষ্টি হচ্ছে | সেই বৃষ্টির জলে ভেসে আসছে কয়েক কুঁচি লাল গোলাপের পাপড়ি.. টেলিফোনের তারে বসা অন্ধ পাখিটাও তোমার প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষা করছে | আমার প্রেমিক পুরুষেরা তোমায় হিংসা করে সুজান, ওরা জানেনা অনুপ্রেরণার লিঙ্গ থাকতে নেই | একটি মেয়ের সাথে অন্য মেয়ে নারির টানে আবদ্ধ, আমাদের শরীর ও একে অপরের সাথে কথা বলে নিজেদের ভাষায় | আমাদের একসাথে মাসিক হয়,  মুড সুয়িং ও | 

তুমি সোনালী সিঁড়ি বেয়ে আমার জানলায় নেমে আসার সময়, অদূর অতীত থেকে একটুকরো যন্ত্রনা নিয়ে এসো | তা দিয়ে শব্দ সহযোগে ছবি আঁকবো আমরা | সারা রাত পিয়ানোর সুরে হ্যালেলিউইয়া গাইবো | সুজান, এই সময় হল | গির্জায় ঘন্টা পড়ল | আমার রঙিন কাঁচে এখনো আলোর রেশ লেগে আছে.. গির্জাধ্বনী উপত্যকায় কোণে প্রতিধ্বনী হয়ে হারিয়ে যাওয়ার আগেই তুমি নেমে এসো..